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1. PALABRA Y PERSUASION

Si no hubiera estudiado filosofia seria fildloga. Junto al interés que suscitaba en mi
conocer los primeros principios de las cosas y las ultimas causas de la realidad, me sentia
atraida fuertemente por el significado etimoldgico de las palabras, por su fonética, por la
gramatica que permitia hablar con sentido y comunicarnos con otros entendiéndonos
mutuamente, aprendiendo con ellos. Admiraba el modo de articular el lenguaje de los poetas y
la riqueza de contenido que podia expresar un verso, una estrofa, el poema completo. Leia a
los clésicos con avidez y todo ello me permitia conocer mejor al hombre vivo, concreto, al
real. Leyendo viajaba no s6lo por la geografia fisica, por el mundo, sino también y muy

principalmente por el alma humana.

En cualquier caso me gano el amor por las letras, el amor por aquello que acumula
sabiduria y permite adentrarse en la grandeza del espiritu humano. Pero, la grandeza tambiéen
permite descubrir con frecuencia su contrario. Las letras exponen junto al ideal de lo humano,
el abismo de miseria del que también es capaz el hombre, la otra dimension del alma humana,

en expresion de Salinas:

Las palabras poseen doble potencia: una letal y otra vivificante. Un secreto poder de muerte,
parejo con otro poder de vida; que contienen, inseparables, dos realidades contrarias: la verdad y la
mentira, y por eso ofrecen a los hombres lo mismo la ocasion de engafiar que de aclarar, igual la

capacidad de confundir y extraviar que la de iluminar y encaminar. En la materia amorfa de los
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vocablos se libra, como en todo el vasto campo de la naturaleza humana, la lucha entre los dos

principios, de Ormuz y Ariméan, el del bien y el mal®.

Hace tiempo lo dejo expuesto también Platon: una parte del poder de la palabra consiste
en persuadir, pero caben dos modos de persuasion: una que origina creencia sin saber y otra
que origina la ciencia. En el caso de la primera el arte de la retdrica, el arte de hablar
persuadiendo, es adulacion y vergonzosa oratoria popular, el secreto poder de dar muerte que
tienen las palabras, segin acabamos de decir con Salinas; en el caso de la segunda clase de
persuasion se procura formar a las almas en orden a aquello que les haga mejores, a saber,
conocer la verdad y practicar la justicia®, entonces las palabras detentan el poder de dar vida
al alma. El persuadir busca mover a la accidn, a la practica; el persuadir bueno mueve a la

justicia.

Cabe, por tanto, un uso virtuoso y uno vicioso de las palabras. A través de ellas se nos
muestra la lucha de aquellos polos opuestos encarnada, no ya sélo en el arte retorico, sino en
la narrativa misma. Tal vez por ello la literatura muestra junto al héroe al villano; junto al
pecador y al santo al traidor; junto al generoso al egoista; junto al amante al pervertido; junto
al loco al cuerdo. Y es que las palabras son mas que meros signos, ellas son portadoras de
pensamientos, voliciones, verdades, saber, ciencia, sabiduria, afecto, sentimientos, plegarias,
ruegos, peticiones, deseos, anhelos, suspiros, engafos, tretas, difamaciones, calumnias,
falacias, astucias, maledicencias, arrepentimientos, remordimientos, angustias, esperanzas...
Cuanto puede estar encerrado tras esos signos linguisticos y qué adecuado o desacertado
puede ser su empleo, de ahi la necesidad de aprender bien la propia lengua: su historia, su

literatura, su variedad de usos y el modo de mejorarla.

Hagamos defensa del lenguaje y de las palabras junto a Platon —desde el amor a la
verdad y al bien- y junto a Salinas —desde la atencion reflexiva sobre la lengua®-, y frente a
Nietzsche, quien pedia ser liberado de la seduccién de las palabras®, pues por medio de ellas
el filésofo cree que su conocer es un conocer hasta el final, y mas bien lo que propone
Nietzsche es que hay que sospechar de que exista algo asi, pues hay nada para conocer;

porque, mas que razon y verdad, hay voluntad de poder e instinto. Tener reglas para usar el
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lenguaje es caer en la vulgaridad de pensar que hay algo comun capaz de ser conocido por
todos y comunicado entre unos y otros. Las palabras y sus reglas de uso no son méas que

mascaras para parecer ante otros como seres conocedores de algo, cuando mas bien hay nada.

Frente a Platon que confia en las palabras para persuadir sobre lo verdadero y lo bueno,
tenemos a Nietzsche que sospecha de ellas, pues no hay verdad, ni bondad, tan sélo apariencia
y sinsentido, pues en el aparecer mismo no se esconde nada detras, de ahi que no quepa tan
siquiera la representacion de algo distinto de lo que se muestra. Las palabras nos engafian con
astucia, nos cautivan, por eso toda labor filosofica ha de sospechar de ellas y de lo que ellas
muestran en términos de verdad y ser, hay que abogar por la no-verdad y por el dominio.
Nietzsche reproduce al viejo Calicles y como él defiende que sea la razén la esclava de las
pasiones y no al revés, pues si hubiera verdad tendria sentido dominarse a si mismo para

alcanzarla desde el espiritu, pero como ya afirmara el antiguo sofista:

Pues, ¢como podria ser feliz un hombre si es esclavo de algo? Al contrario lo bello y lo justo
por naturaleza es lo que te voy a decir con sinceridad, a saber: el que quiera vivir rectamente debe
dejar que sus deseos se hagan tan grandes como sea posible, y no reprimirlos, sino, que, siendo los
mayores gue sea posible, debe ser capaz de satisfacerlos con decisidn e inteligencia y saciarlos con
lo que en cada ocasion sea objeto de deseo. [...] la molicie, la intemperancia y el libertinaje,

cuando se les alimenta, constituyen la virtud y la felicidad®.

Que actual resulta la propuesta sofista en nuestros dias, la cual sigue haciendo uso —
como no podria ser de otro modo- de la palabra para persuadir. El espiritu humano se
alimenta de verdad y se robustece realizando el bien —la justicia-, de ahi que la vida que
propone Calicles, al igual que la nietzscheana mas tarde, sentencien la muerte del espiritu,
pues, sin verdad y sin virtud lo Unico que queda es instinto y su satisfaccion sensible. Buena
parte de Europa sigue mostrando hoy sintomas de la enfermedad que Marcel diagnostico el
pasado siglo para el hombre: desolacion, desesperacién, agonia. Tras la muerte de Dios
decretada por el nihilismo de Nietzsche, el hombre agoniza, porque su supuesta
absolutizacion —version contemporanea de la vieja premisa sofista: el hombre es la medida de
las cosas- al hacerse en clave de poder, desde el instinto y sin referencia trascendente conduce

al hombre al mayor envilecimiento®. Esta tan acostumbrado el hombre europeo a esa ausencia
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de espiritualidad, de verdadera palabra interior que alimente su alma, que quizd sélo una
argumento al estilo pascaliano, el apostar, le pueda interpelar suficientemente.

2. PALABRA Y PENSAMIENTO

Entonces, apostemos: ¢qué ocurre si queremos hacer defensa de la palabra al margen
del proyecto sofista? Siempre me ha dado envidia ese modo exacto de expresarse de los
filologos, esa utilizacion adecuada y medida de cada término. Un “hola” no es lo mismo que
un “buenos dias” y, por tanto, no es un buen sustituto. Un “adelante, pase” invita mas que un
mero “entre” y es diferente de “hace tiempo te esperaba, acomodate”. Todavia cuando pienso
en la fuerza de las palabras resuenan en mi las correcciones de mi padre: “usa bien la lengua”,
“exprésate bien”, “no maltrates el lenguaje”. Y es que como dice la cancion las palabras se

pueden expresar desde el corazdn o huecamente, pueden suscitar un encuentro amistoso o

inaugurar una enemistad perenne. Porque tantas veces las palabras significan mucho mas.

Las palabras que el hombre pronuncia resuenan y pasan. Estan sujetas al tiempo’; sin
embargo, aquello a lo que remiten, no necesariamente. Tantas veces las palabras rememoran
un recuerdo, sellan una promesa, manifiestan una declaracion, dan una leccion, imploran a
Dios... y eso permanece en el alma. Otras tantas veces, apuntan a lo definitivo, a la verdad y

al ser de las cosas. Las palabras se dicen de muchas maneras:

Se llama palabra al sonido articulado silabicamente en el espacio y en el tiempo, ora esté en
nuestros labios, ora quede rescatada en nuestro pensar. En otro sentido es palabra todo lo conocido
e impreso en el alma mientras lo retenga la memoria y pueda ser definido; aungue en realidad nos

desagrade. Por fin, se llama palabra el concepto de la mente cuando place®.

No hay palabra exterior sin palabra interior. Pero, no siempre la palabra mental es
exteriorizada. A veces se guarda interiormente. La palabra invita al silencio, no se puede
comprender bien si el ruido es excesivo. Pero la palabra comprendida habla de un tipo de vida
mas perfecta, pues quien comprende su decir y es capaz de comunicarlo es un viviente

racional.
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De las palabras se ocupa cientificamente el fildlogo. Al buscar el significado de fil6logo
en griego, una de las acepciones que se encuentran refiere: “ser amigo de hablar, de disertar”,
pero asi dicho resulta demasiado vago el contenido del término, pues amigo de hablar es tanto
el charlatan que habla de cualquier cosa insustancial y sin propdsito, como quien desea
comunicar algo valioso, como el politico que utiliza una retérica hueca para lograr ganarse el
favor de los votantes, etc. Cuando se buscan por separado los términos que componen filélogo
y se atiende a la etimologia se precisa mucho mas el sentido del término, viene a significar,
entonces, de una parte, amar con afecto de amistad, con amor puro, un amor que no busca
utilidad alguna, un amor gratuito; de otra parte, palabra y razon. Desde el matiz de un anélisis
mas pormenorizado cabe dar una definicion més ajustada del término que venimos rastreando:
fildlogo es el que ama la palabra, y cabe incluso acotar més lo esencial atendiendo a la riqueza
del término logos: el amante de la palabra es también el amante de aquello que es vehiculo del
pensamiento, lo mas elevado que hay en el ser humano y expresion cabal de su identidad méas
genuina. Gracias a la palabra el pensamiento toma conciencia de si°, he ahi la grandeza
instrumental del lenguaje: servidor de la inteligencia, revelador de ella, expresion sensible de

lo invisible, signo del pensamiento™®.

La palabra es ese conjunto de sonidos con el que expresamos un concepto, una idea, una
afirmacion, un afecto, un recuerdo. Si es tal el poder de la palabra, a saber, el de expresar el
pensamiento y comunicarlo, se entiende que el amor a la palabra engendre un respeto
profundo a quien expresa las palabras y hacia aquellos a quienes las palabras se dirigen. Pues
la palabra tiene su fundamento ultimo en el concepto que externaliza, cuyo lugar es el interior,
el espiritu. Es tal la necesidad mutua y profunda que se profesan la palabra y el pensar que se
entiende lo molesto que resulta un hablar vacio, trivial, en el que quien utiliza las palabras lo
hace sin ton, ni son, sin la atencién que precisa el espiritu humano y el sentido profundo que

revelan tantas veces los sonidos que se pronuncian.

Es tan noble la palabra, por ser medio para la expresion del pensamiento y del corazon,
y es tan grande poder pensar y servirse de las palabras para comunicar los pensamientos, que
se entiende la preocupacion de Pedro Salinas cuando afirma en 1948: «Persona que habla a
medias, piensa a medias, a medias existe»**. Porque ¢cémo existir humanamente al margen

del pensar y como pensar sin comunicar lo que se piensa?, ;como hacerlo sin la palabra
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adecuada?, ¢como aprender a pensar sin la mediacion de la palabra afectuosamente
comunicada y atentamente recibida? La palabra dice relacion al pensamiento y, a la vez, a la
sociedad, a los otros. Salinas era consciente de que la degeneracion del lenguaje arrastra
consigo al alma humana, lo que se pierde es el espiritu del hombre. Y, ¢cual es la razén por la

que puede degenerar el lenguaje? Salinas continGa ilustrandonos:

por la presion de un conjunto de fuerzas inconscientes, muchas de ellas de caracter econémico,
lucrativo, alzadas sin saberlo, que es lo peor, en una pugna titanica contra el espiritu del hombre.
En este zozobrar del lenguaje, lo que se iria a pique con él seria el alma humana, libre, espontéanea,
dejando sélo a flote un coro de reacciones mecéanicas regimentadas, de mufiecos vacios, ya felices,
porgue como no tienen nada que decir, no hay por qué molestarse con las complicaciones del
decir®?,

Si faltan las palabras, falta el existir verdaderamente humano. Pero, ¢cémo puede llegar
el hombre al estado de no tener nada que decir? Sélo el vaciamiento interior permite ese
nihilismo. Pues la exterioridad refleja para bien o para mal el dentro del hombre, su espiritu.
Cuando se pierde el conversar, cuando el silencio no es contemplativo, sino obligado y
forzado a causa del poco saber o del desinterés, cuando la palabra es rebajada a un uso
utilitarista y pragmatico que se hace vehiculo de las claves de la sociedad capitalista de masas
-el éxito a cualquier costa, intereses sélo particulares, experiencias no narradas, ni contadas,
sino vividas en primera persona al modo consumista-, cuando el dominio de la técnica y lo
visual se desconecta de toda finalidad trascendente, etc., entonces, quien se ha perdido es el
hombre y olvidadizo de quien es, emite sonidos como de animal, y empobrecido en su
memoria y en su recuerdo, deja de existir para si, pierde conciencia de su identidad y se hace
masa, consintiendo a que otros lo vivan, decidan por él, lo manipulen desde palabras que ya
no son expresion de lo més alto del hombre, sino armas de dominio en manos de quienes no
creen en el hombre, ni en su libertad, sino que reducen al hombre a sus necesidades mas
basicas y simples, bienes utiles desconectados de los nobles y honestos, aquellos deseos que
Calicles mencionaba. El lenguaje degenera cuando el alma decae, y ésta sucumbe ante las
pasiones si se absolutizan los objetos de éstas y pasan a convertirse en fines. Es una amenaza
muy antigua la de la diosa fortuna, es conocido el extravio al que conduce un deseo

desmedido de poder, placer y dinero.
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Sin embargo, quien no consiente al espiritu siempre viejo de los nuevos sofistas, -
disfrazados ahora de modernos liberales, que no conocen limite alguno para sus desvaidos
deseos y que no admiten mas dios que el de su pequefia finitud inmanente-, aman las palabras
y profesan veneracion a sus mayores, quienes se las transmitieron, y reconocen la deuda que
han adquirido con quienes legaron tan gran tesoro, y dedican fuerzas y energias a conocer
mejor la lengua que hablan, y su gramatica, y dedican tiempo para leer a aquellos que
literariamente mejor expresaron lo méas noble del corazén humano, y velan para que la cultura
del ruido, de la prisa y de lo inmediato no rebaje el legado recibido, y suefian con poder
transmitir una herencia espiritual y cultural méas enriquecida que la que ellos recibieron, pues
en esto consiste el vivir, a saber, en hacer fructificar lo recibido, y lo recibido es el logos: la
razon y la palabra. Estos trabajan por una cultura de la palabra®. EI que ama la palabra es un
buscador de lo definitivo, pues la palabra no es mascara que confunde, sino que apunta a una

realidad permanente mas alld de si misma, apunta al ser mismo, he ahi su grandeza.

Qué gozo inmenso experimenta el espiritu humano cuando comprende lo que se le dice,
si eso que se le dice es lo elevado a lo que el hombre aspira: el amor, el bien, la verdad, el ser.
iQué sentido tiene sino la poesia, 0 la sentencia moral, o una afirmacion metafisica, 0 una
plegaria! ;| No encuentran su justificacion ultima en expresar lo mas grande del alma humana?,
y ¢ho es acaso lo mas grande aquello que nos rescata de lo mas rutinario y nos eleva hasta los
valores mas altos del pensamiento y del corazdn? Quien aspira a lo mejor, no puede dejar de
gozarse en la bella comunicacion de lo mejor, ni puede dejar de lado las palabras que lo
expresan y que despiertan ya al conocimiento de aquello a lo que se aspira. ¢No son acaso las
palabras las que nos acercan a la realidad?, y ¢no tiene la realidad distintos niveles de
profundidad? Qué amable resulta lo mas noble cuando esta bien dicho, qué bella se manifiesta
la verdad cuando es expresada adecuadamente, qué bueno es el amor cuando se alumbra no en
lo més superficial y sensible, sino atendiendo a las razones del corazon que lo profesa, que
cerca esta la divinidad cuando se atiende a su Palabra. ;Qué seria del hombre sin la palabra?,
y ¢qué seria de la sociedad si se conformarse con un uso arbitrario o sofistico de ella? Qué
inagotable escuela resultan los clasicos para saber como alumbrar una idea'* y para sondear el

espiritu del hombre.

Pero, ¢estamos dispuestos a emprender la ardua tarea de la defensa del lenguaje en
atencion al otro gran poder de la palabra, a saber, traslucir el pensar y el ser? La palabra

13 Benedicto XV1 (2008).
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exteriorizada queda engarzada en la proposicion, y ésta a su vez en el discurso, y éste a su vez
tiene un contexto; sin embargo, lo decisivo para la palabra es que forma parte del juicio y es
ahi donde el hombre expresa la verdad que conoce. ¢Estamos dispuestos a emprender la ardua
tarea de la defensa de la verdad?, ¢no reside ahi acaso el poder méas excelso de la palabra? Y
¢acaso no esta dentro del hombre tanto la verdad como la palabra interior que més tarde la da
a luz para los otros y, probablemente, gracias a ellos?

3. PALABRA Y VERDAD

El amante de las palabras coincide muchas veces con el amante de la verdad, de ahi que
filologos y filosofos se entiendan bien. No es s6lo que haya campos de estudio en comun,
sino mas bien que el amor que unos y otros profesan coinciden en buena medida en el objeto,
a saber, el logos. Por lo mismo, también tienen un enemigo comun: el sofista, quien
demagdgicamente pretende construir la realidad al margen de su verdad, aquel que so capa de
no saber con certeza lo necesario y permanente juega a inventarlo conforme a su propio
interés. Se entiende entonces que la palabra y la verdad vayan de la mano, pues siendo la
palabra medio, ¢qué sentido podria tener al margen de su fin que es la manifestacién de la
verdad en toda su amplisima e inagotable riqueza?, y ¢no es la verdad la adecuacion con el
ser? Quizéa sea el poeta quien mas bellamente expresa la verdad y en su modo mas sintético.
Sin duda es el filésofo el que mejor ayuda a comprenderla. Si bien es el mistico quien mejor

la encarna, él mismo se constituye en palabra verdadera.

Hay personas que no toleran oir hablar de la verdad. Como estamos inmersos en una
sociedad relativista, donde se nos ha querido convencer de que cada uno pueda pensar y decir
lo que quiera, pues hay tantas verdades como sujetos, se puede hablar de la verdad sin
apellidos —absoluta, objetiva, natural...-, porque de lo contrario se hace intolerable, pues la
verdad, entonces, vendria a impedir que uno pensase como quisiera, siempre y cuando se
entienda este “como quisiera” en términos de “sin limite alguno”. Curiosamente algo de

“verdad” hay en la objecion.

Si existe algo asi como una arbol Ilamado olivo en frente del edificio de Comunicacion
de la Universidad de Navarra, efectivamente hay un limite real al pensamiento cuando éste
quiere expresar: qué tipo de arbol hay en frente del edificio de la explanada de Comunicacion,

pues necesariamente ha de decir que es un olivo, y no un roble, ni un ciprés, ni un alamo, ni



una encina. Pero, no parece que sea tan malo decir que es un olivo, si justo lo que quiero
expresar es exactamente qué tipo de arbol es el que esta en esa explanada. Para el que busca
conocer lo real, la verdad es la respuesta adecuada. Que las palabras que se emplean, cuando
se quiere decir aquello que la realidad es, se adecuen a esa realidad, no resulta tan malo si lo
que se quiere es hablar de una realidad concreta conocida, en este caso, el arbol llamado olivo
enfrente del Edificio de Comunicacion de la Universidad de Navarra.

Entonces, ¢por qué resulta tan molesta la verdad para algunos? Al comienzo
mencionabamos a Calicles y a Nietzsche, pero éstos tienen abundantes discipulos entre
nuestros contemporaneos, nuevos sofistas y nihilistas. Quiz& no se quiere admitir que hay
realidades previas a aquellas que inventa el hombre, que éste no es la medida de la realidad y
que cabe conocer la realidad tal cual ella es, al menos en alguna medida, y las palabras nos
ayudan a ello. Quienes dudan sobre las posibilidades reales del hombre para conocer la
verdad, podrian admitir, quiza, el olivo de la explanada de Comunicacion, porque al fin y al
cabo, es evidente para todos, al menos fenoménicamente. Pero, ¢acaso la verdad es evidente
para todos cuando toca otros campos que no sea el de la verdad logica o el de la experiencia
empirica?, ¢qué decir de la verdad ontoldgica, o de la verdad moral?, pero, en estos casos,
¢no siguen siendo las palabras la mediacion adecuada para expresarla? No se podria mentir,
por ejemplo, si no existiera la verdad, y curiosamente se da el caso paraddjico de algunos que
al tiempo que niegan la verdad publicamente, también pablicamente mienten haciendo uso del
lenguaje. Tampoco se podria decir que una cosa conviene a una realidad mas que su contrario,
si no hubiera un en si de la realidad, y todos sabemos que hay algo asi, si bien en la préctica 'y
atendiendo a lo mas empirico no siempre demos con esa verdad en el primer intento, ni en el
segundo, y si bien la mayor parte de las personas no lo sepan expresar filos6ficamente. La
verdad no siempre es evidente, pero cabe dar con ella haciendo uso de las mediaciones, para

eso estan las facultades del alma.

El relativista incurre en contradiccion y las palabras mismas sirven para comprenderlo.
Pues quien, de una parte, niega una verdad absoluta y, de otra parte, admite tantas como
sujetos, acaba admitiendo tantas verdades absolutas como sujetos. Ademas acaba incurriendo
también en la contradiccién manifiesta de elevar la opinidn de un sujeto, variable y cambiante
de suyo, a categoria de algo permanente y necesario, es decir, a verdad absoluta que todos han
de admitir, si quiera sea por la via del consenso. Uno de los problemas de fondo es la falta de

adecuada atencion a las palabras y a su significado. Quien manipula la palabra, manipula la



realidad; pero no puede manipular el concepto, a no ser que el pensar consienta en ello, en
cuyo caso se cumple una de las sentencias del refranero espafiol: quien no vive como piensa,
acaba pensando como vive. Es la eterna batalla del sofista, siempre desvergonzadamente
ignorante y aprovechador de la ignorancia de otros: «No necesita conocer los objetos en si
mismos, sino haber inventado cierto procedimiento de persuasion que, ante los ignorantes, le
haga parece més sabio que los que realmente saben»™. Los que realmente saben son los que
dan cuenta del fundamento®®, es decir, del ser de lo real, no se conforman con aportar datos
informativos, ni una verdad aislada, ni justifican la asercion desde el sujeto particular que la
afirma, sino que muestran conocimientos dotados de evidencia mediata, los cuales pueden ser
ensefiados, es decir, transmitidos intersubjetivamente como verdades mediatamente

evidentes®’.

Sélo una sociedad olvidada de su legado humanista puede consentir a la premisa sofista
, también ahora en su versién cientificista, a saber, pensar que si bien hay una verdad evidente
para las cosas mas materiales, quiza no es tan experimental, ni demostrable que haya tal
verdad para las realidades mas espirituales, entre ellas, el alma con sus facultades y Dios
mismo. Cuando es la légica misma la que invita a pensar justo al revés: dado que cabe
conocer en términos de verdad lo mé&s material —por ejemplo el olivo anteriormente
mencionado-, con mayor motivo se podra conocer la verdad sobre lo mas espiritual, pues si lo
imperfecto nos resulta conocido, mas ha de resultar conocido lo mas perfecto, a saber, el
espiritu con sus facultades y dimensiones, pues resulta evidente para si mismo cuando se
gjercita en el pensar mismo, tal como mostraran hace siglos tanto Agustin como Descartes.
Que la verdad de lo invisible -pues ese es el caracter de las realidades espirituales- se pueda
conocer no significa que hacerse con ella no sea cosa ardua, pues habitualmente requiere de la
mediacion, y pide dedicacion y tiempo. Lo dejé escrito hace tiempo Cervantes por boca del
Quijote: «Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre,
desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de estémago, y otras cosas a éstas adherentes»®.
Llegar a conocer algo del espiritu en términos de verdad no es tarea facil, pero esto no
equivale a decir que resulte imposible y haya que suspender el juicio y refugiarse en el
contradictorio mundo de los escépticos; o bien, caer en la absolutizacion de la opinion

subjetiva de los relativistas.

5 platén (1987, 42).
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jPobres palabras!, a merced de lo que los hombres quieran hacer con ellas, a veces se
quedan aprisionadas en lo mas bajo, en lugar de abrir la mente humana a su horizonte mas
propio. Parafraseando a Nietzsche, pero al revés, quizd habria que decir mas bien:
«jdeberiamos liberarnos por fin de los que pervierten los significados de las palabras!». Si
vamos ahora a Salinas igual hayamos una respuesta adecuada para aquellos que bafidndose en
el relativismo piensan en la verdad como en un insidioso limite al pensar libre y espontaneo, y
entonces caen en el bajo oficio de la manipulacion de las palabras, con el objeto de manipular

la realidad conforme al propio interés. Nos dice Salinas:

Perddname por ir asi buscandote
tan torpemente, dentro

de ti.

Perddname el dolor alguna vez.

Es que quiero sacar

de ti tu mejor tu.

Ese que no te viste y que yo veo,
nadador por tu fondo, preciosisimo.
Y cogerlo

y tenerlo yo en lo alto como tiene
el arbol la luz ultima

que le ha encontrado al sol.

Y entonces td

en su busca vendrias, a lo alto.
Para llegar a él

subida sobre ti, como te quiero,
tocando ya tan sélo a tu pasado

con la punta rosada de tus pies,

en tensién todo el cuerpo, ya ascendiendo
de ti a ti misma.

Y que a mi amor entonces le conteste

la nueva criatura que tu eres.

No traigo aqui el texto para escudrifiar el sentido ultimo de lo que Salinas pretende, ni

siquiera me detendré en un analisis pormenorizado de los términos. Me interesa destacar



coémo se adentra uno en las realidades del espiritu: con respeto, ahondando en lo invisible,
aquello que no comparece a primera vista pero que esta, y que esta presente ante la luz de la
razon, cuando ésta no busca con afan de dominar, sino desde la afirmacién incondicional de
lo real, desde el dejar ser a la realidad aquello que ella misma ya era, pero que sin la
mediacion del logos, de la razon y la palabra, queda como en oculto, sin desvelar y en esa

misma medida sin ser conocido en su verdad. Sin amor no hay verdadero saber.

La identidad propia, ademas, necesita del dialogo para hacerse presente. Desde ahi se
entiende que la verdad que atafie a las cosas espirituales comparece en el dialogo, en la
apertura a lo otro. S6lo cuando la mirada que uno dirige a lo otro estéa liberada de cualquier
interés subjetivo o particular, esa misma verdad se hace presente al que con honradez la
busca. Sélo quien quiere conocer la verdad la acaba encontrando y cabria decir mas, sélo
quien la busca en lo invisible y con afecto da con ella. El ser como arcano ultimo de todo lo
real no puede ser puesto por el hombre, y hacerse con €l no es tarea fécil. La verdad no es
algo que sea propiedad de un solo sujeto cognoscente, mas bien, se comprueba que la verdad
es aquello en lo que todos los sujetos cognoscentes pueden estar, si bien, el nivel de verdad
que cada uno alcanza, puede ser distinto y se ajuste al bagaje cultural y honradez moral desde
el cual cada uno se acerca a lo real, pues no otra cosa es la verdad que la realidad entendida en
su sentido mas profundo, y no tan sélo en su aparecer fenoménico, aunque ya en este aparecer

el ser mismo esté asomandose.

Vivimos, en Occidente, un mundo marcadamente individualista y visible. Existe lo que
veo, habria que decir mas: “estds en la red, luego existes”. Pero, ;acaso hay visible sin
invisible? Y ¢acaso lo mas real, verdadero y profundo de nosotros mismos no es justo aquello
gue no se ve a primera vista, o que permanece oculto en el corazon y en la inteligencia?, ¢no
es precisamente aquello que uno s6lo manifiesta a la mirada afectuosa y amiga? La verdad de
las realidades espirituales esta dentro, es decir, nos acomparian en lo que ya somos, pero el
hombre ha de tener la valentia de buscarla y hacerla presente ante si. Y qué admirable servicio
presta entonces la palabra, que es capaz de desvelar ante uno mismo y ante al amigo la
adecuacion mas perfecta que la realidad tiene consigo mismo y que posiblemente siempre
tuvo, pero que pedia ser conocida como tal: «No habra ser humano completo, es decir, que no
se conozca y se dé a conocer, sin un grado avanzado de posesion de la lengua»®. Engarza esta

afirmacion de Salinas con la vieja tradicion platonica: uno no sabe algo hasta que no lo
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expresa, y se entiende que una de las formas de expresion es la oral lingiistica. Al expresar
oralmente el pensamiento, éste se conoce mejor incluso para aquel mismo que lo expone, o
bien, encuentra la dificultad de reconocer su ignorancia, un cierto no saber por falta de
claridad en la expresion de lo que creia saber, bien sea un saber acerca de si mismo, 0 acerca
de algln objeto. Pero, en este caso, se gana el caer en la cuenta que se precisa salir de esa
ignorancia. El sélo sé que no sé nada socratico, revela justo esta actitud adecuada para un

saber verdadero y profundo.

Al comunicar nuestro pensamiento a otros sobre uno mismo o sobre otras realidades se
va tomando conciencia de quien es uno, los otros también ayudan a la propia clarificacion de
la identidad y de los otros objetos de nuestro conocimiento. El invalido del habla, el tullido de
la expresion®® —de nuevo con expresion de Salinas- vive pobremente, a medio gas, esta
inmerso en una realidad que no puede penetrar. Se precisa invertir muy seriamente en una
cultura de la palabra, no solo en una cultura técnica y cientifica, pues sin la primera la
segunda ni siquiera puede saber cual es su papel, o a qué se ordena, pues la técnica dice razon
de medio, luego sin direccién al pensar y sin direccion desde el pensar humanista -el de las
letras-, la técnica misma queda ciega para si misma y sin justificacion ultima, en cuyo caso
pretenderd justificarse desde si misma, construyendo entonces una sociedad meramente
utilitarista, donde ya no es la ciencia la que esta al servicio del hombre, sino el hombre al
servicio de la ciencia. Pero, la mayor corrupcion segin Simone Weil es precisamente la de
tomar lo que es fin por medio, y el medio por fin, si el hombre se reduce a medio para la
ciencia, entonces la corrupcion de la sociedad es completa y el responsable es el hombre

mismo.

4. UNA CULTURA DE LA PALABRA

Esta amenaza hay que considerarla seriamente. Mas cuando viene potenciada por una
sociedad que ademas de fomentar una cultura de la técnica olvidadiza de una cultura de la
palabra, pretende vivir en un continuo presente, sin hacer apenas mencion del pasado
historico y sin preocuparse del futuro, cada vez mas incierto y amenazante. La sociedad
contemporanea se instala peligrosamente en el presente efimero desconectado de las otras dos
dimensiones del tiempo. Al desconectarse del pasado, de una parte, el hombre pierde sentido

de su deuda con lo anterior y su deber de gratitud; de otra parte, al desconectar su vivir actual
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del futuro, pierde el sentido del deber para con las generaciones futuras, pierde sentido de
responsabilidad, incurre en el insufrible individualismo del que cada uno se haga a si mismo,
desde si y para si. Pero, ¢acaso se puede saber quién es uno sin memoria, sin recuerdo de lo ya
sido, de lo heredado, de lo que ya era antes de tener conciencia de ello?, y en la misma linea,
¢acaso uno puede acabar de construir su identidad al margen de las relaciones que establece
con los otros y que proyectan su futuro: sus amistades, su profesion, etc.?

Es magistral en ese sentido el modo en que los personajes de Tolkien responden a la
pregunta por la propia identidad: “Soy Aragon, hijo de Arator, heredero de Isildur”. Es el
modo de respuesta biblico: mi identidad es la pertenencia a mi familia, a mi tradicion, a los
que vinieron antes que yo, a aquellos que me ensefiaron lo que se y que fueron referencia para
mi conducta. Antes del despertar de la conciencia, ya se era, el ser precede al conocer. La
sociedad moderna en su origen era futurista a costa de destradicionalizarse, pues para ser
ilustrada tenia que atreverse a pensar por cuenta propia, y eso significaba olvidar toda
tradicion, pensar sin acudir a autoridad alguna: jatrévete a pensar por ti mismo! La sociedad
contemporanea, desilusionada ante el fracaso moderno de aquella fe en al razon que le
impulsaba a creer que progresariamos siempre hacia lo mejor, quiere ahorrarse toda
desilusién futura y vive inmersa en el pasajero y débil presente, en un aqui y ahora que no
asegura permanencia alguna porque esta desconectado de la verdad y del bien, es decir, de la
trascendencia. Por eso se hace hoy en dia apremiante la pregunta por la identidad, pues sélo
cuando uno olvidd quién es por desembarazarse de su pasado y de su legado, la pregunta se
hace pertinente.

Ahora bien, ¢hasta cuando el hombre ha de consentir en la falsa y, a la vez, engafiosa
premisa de pensar sin tradicion, sin autoridad, sin memoria, sin pasado? Es imposible, incluso
aquellos que creen pensar asi, de facto lo hacen conforme a un sistema de pensamiento o, al
menos, a partir de él —o bien, el cartesiano, o, el hegeliano, o, el spinoziano, u otro- y
conforme a una autoridad o, al menos, en sintonia con ella —Kant, Hume, Niezstche, etc.-.
Admitamos nuestro pasado, tal cual es, no cdmo nos hubiera gustado que hubiera sido. Al
aceptar lo ya sido, se podré corregir lo que hubo de erroneo y engalanarse con lo que tuvo de
acierto, todo ello forma parte de la historia misma de lo que somos y configura nuestro ser en
su dimension existencial. En ese hacer memoria de lo ya sido estd implicado de nuevo el

lenguaje:



Sélo la intensificacion de la conciencia historica puede devolver al hombre hoy su sentido y su
orgullo de ser transitorio. Trénsito, el hombre, biol6gicamente, entre el padre que le dio vida y el hijo
a quien él se la da. Histéricamente, el ser individual, en su grupo, en su generacion, una onda,
empujada por miles de ondas que vinieron antes, y que a su vez impulsa a las que van a seguir, todos
en el caudal comln de lo humano. De esa calidad de transitorio puede y debe sacar el hombre su
dignidad, la sefia de su grandeza; la eterna compafiia que le hacen desde ayer sus antepasados y la que
ya le preparan en el mafiana sus descendientes. EI deber vital mas noble es asegurar esa transmision. Y

el lenguaje es el mejor instrumento?.

Es imposible prescindir del pasado de modo absoluto. De alguna manera esta
incorporado en nuestro presente actual y las palabras vuelven a ser testigo de ello. No s6lo por
la evolucion linguistica, sino porque la actualidad del presente fue posibilitada por lo que ya
no es, pero fue, y lo ya sido tiene siempre caracter necesario, pues fue contingente cuando fue
presente, siendo ya lo sido, no puede dejar de ser lo que fue. Los pueblos todos han
consignado su historia —lo ya sido- haciendo uso de las palabras en croénicas, archivos, libros,
narraciones, leyendas, cuentos... porque la historia es magistra vitae, ya que sélo desde el
pasado cabe entender tantas veces el presente que uno vive, y cara al futuro, la historia
aprendida permite correcciones y nuevas imitaciones. El hoy es siempre algo novedoso, pero
cabe imitar porque lo comun del hombre sigue perdurando en el tiempo y éste se engarza en

sus tres dimensiones.

Cuando un pueblo ha querido barrer a otro pueblo, una nacién a otra nacion, un imperio
a otro imperio, el vencedor ha procurado siempre destruir sus bibliotecas, su legado cultural,
hacer desaparecer las cabezas mas lucidas y pensantes. Si desaparecen las letras, que
expresan el cultivo que un pueblo ha hecho de si -su cultura-, desaparece una parte de la
humanidad, y también del hombre, de ahi la necesidad de conservar lo que ya hicimos tanto si
fue vil como glorioso, pues el recuerdo vergonzoso de lo primero busca impedir que vuelva a
suceder; mientras que la memoria gozosa de lo segundo alienta ante el esfuerzo de repetirlo si

fuera el caso.

Las bibliotecas como lugares de estudio, templos de las letras y santuarios de la
memoria son el vinculo por el cual nos sabemos pertenecientes a generaciones anteriores, las
que hicieron posible la nuestra. Las bibliotecas llenas de palabras para ser leidas,

reflexionadas, memorizadas, pronunciadas, declamadas, profundizadas, etc. muestran la
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tendencia que hay en el espiritu del hombre a permanecer, a instalarse en algo definitivo que
calme la sed que tiene el hombre de perdurar.

Cuenta Benedicto XVI, en el discurso ya mencionado, que cuando los monjes del
medioevo escribian, estudiaban, conservaban los escritos antiguos, etc., no tenian como
intencion crear una cultura, ni siquiera conservar la del pasado, mas bien, les animaba el
dedicarse a lo esencial; detrds de lo provisional buscaban lo definitivo, es decir, a Dios
mismo, y asi detras de las palabras buscaban la Palabra, que rica en dimensiones, no dejaba de
expresarse en variadas huellas. De ahi que afirme Benedicto XVI que el deseo de Dios
incluye el amor a la palabra, pues siendo la palabra manifestacion del logos humano, permite
participar del Logos por excelencia, a saber, el Verbo divino, la Palabra misma de Dios,
Razén ultima de la creacion y en la cual todo es conocido. La Palabra nos permite saber de
Dios, como obra, como dirigirnos a El, qué mensaje nos dirige Dios a nosotros y en qué
medida nuestras palabras participan y revelan la Palabra divina. Si bien, se requiere junto a la
Palabra, cierta disposicion del corazon para dejarse penetrar y acoger desde libremente el
mensaje que transmite. No es extrafio que la muerte de Dios anunciada por Nietzsche

implique también la sospecha de las palabras.

La busqueda de lo divino no es algo ajeno a la tarea del fildésofo, ni a la del filélogo y es
el horizonte méas propio de la cultura de la palabra. EI pueblo que cultiva las letras
habitualmente es un pueblo espiritual, consciente de la existencia de la huella de lo divino en
el hombre y en el mundo; por el contrario, el pueblo que cultiva sélo la técnica se cree
dominador absoluto del hombre y del mundo, y con facilidad sucumbe ante ese pseudopoder.
El fil6sofo busca siempre las cosas Gltimas, el fil6logo las expresa siquiera sea, al menos,
estructuralmente. Ya decia Nietzsche que mientras sigamos creyendo en la gramaética
seguiremos creyendo en Dios. Segun el diccionario de la RAE, en su cuarta acepcion, la
gramatica es: “El arte de hablar y escribir correctamente una lengua”, es decir, el conjunto de
reglas para hablar con sentido y propiedad, es decir, con orden. Si hay orden, hay sentido y si
hay sentido, hay una Inteligencia Gltima que da cuenta de él, a saber, Dios. Quiza por eso
propugnaba también Nietzsche la necesidad de que Dionisos fuera mas fuerte que Apolo,
porque solo la pasion exacerbada puede constituir un limite real al uso adecuado de la razon,
es decir, solo si la razon es la esclava de las pasiones —como se menciond més arriba- y no al

revés, cabe que éstas sean los motores de la accién humana y entonces el sentido lo marca lo



que en cada caso despierta la pasion, que varia tanto como un deseo humano fuera de todo
orden. Es la senda del sinsentido.

La lucidez profética de Nietzsche es grande, como corresponde a todo genio. Si no hay
verdad, no hay Dios, luego todo es apariencia de la nada, pues sin Dios, hay que declarar que
el nihilismo invade todo. En cuyo caso la Unica filosofia valida es la que sospecha de todo: «el
filésofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar maliciosamente de reojo desde todos los
abismos de la sospecha»?. Pero, entonces, las palabras carecen de sentido, y llegamos a ese
decir vacio que segun Salinas refleja el medio existir del hombre. Pero, ¢no es acaso a esa
nada hacia donde nos conduce una palabra que se declara independiente de la Palabra divina,
que, en clave cristiana, es la creadora y reveladora Gltima del sentido®? En ese caso no hay
que perder de vista, la conclusion completa y coherente de Nietzsche: si el mundo admite que
no hay verdad, ni sentido, ni Dios, entonces, se expone a la mayor violencia®* que jamés haya
visto, pues sin verdad y sin sentido, las pasiones se desatan y desatadas éstas el hombre se

vuelve contra el hombre mismo.

La violencia desencadenada por el hombre en el siglo XX ha sido la mayor que jamas
contemplé la humanidad en siglos pasados, pero no sélo en su manifestacion de fuerza brutal,
sino también en sus manifestaciones lingulisticas; pues brutal es una guerra con victimas
civiles, brutal es el asesinato del no nacido, pero brutal es igualmente mancillar el honor, el

buen nombre, la manipulacion de la conciencia, etc.

Esa violencia, ya anunciada, es la carta Gltima que desvela el cinismo completo de
Nietzsche: «El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado en su “caracter
inteligible”, -seria cabalmente “voluntad de poder” y nada méas»*>. Ahora si le preguntamos a

Nietzsche qué es esa voluntad de poder nos confiesa:

Suponiendo que lo unico que esté “dado” realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones,
suponiendo que nosotros no podamos descender o ascender a ninguna otra “realidad” mas que a la
realidad de nuestros instintos, -pues pensar es tan sélo un relacionarse de esos instintos entre si-:
¢no esta permito realizar el intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para comprender

también, partiendo de lo idéntico a ello, el denominado mundo mecanico (o “material”)? Quiero
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decir concebir este mundo no como una ilusion, una “apariencia”, una “representacion” (en el
sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como algo dotado de idéntico grado de realidad que el
poseido por nuestros afectos, en el cual esta ain englobado en una poderosa unidad todo aquello
que luego, en el proceso organico, se ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atenla
y debilita-), como una especie de vida instintiva en la que todas las funciones orgénicas, la
autorregulacion, la asimilacion, la alimentacion, la secrecién, el metabolismo, permanecen adn
sintéticamente ligadas entre si, -como una forma previa de vida?- En dltima instancia no es sélo
gue esté permitido hacer este intento: es que, visto desde la conciencia del método, estd mandado.
[...] Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la
ampliacion y ramificacion de una Unica forma bésica de voluntad, -a saber, de la voluntad de poder,
como dice mi tesis-; suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones organicas a esa
voluntad de poder, (...) entonces, habriamos adquirido el derecho a definir inequivocamente toda

fuerza agente como voluntad de poder®.

Si lo dado ya no es el ser y su capacidad inteligible, es decir, el poder ser conocido en
términos de adecuacion, segun verdad, entonces, la voluntad de poder como Unica fuerza
agente hace que los nuevo filésofos sean creadores, es decir, quienes determinen el “hacia
donde” y el “para qué” del ser humano, disponiendo de todos los trabajos realizados por los
filésofos anteriores. EI conocer ahora es crear, el crear es legislar y la voluntad de verdad es
voluntad de poder?’.

El coherente Nietzsche admite las premisas con las conclusiones que le corresponden y
sin atenuarlas: la voluntad de vivir es entonces voluntad incondicional de poder, por tanto,
dureza, violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los corazones, ocultacion, estoicismo,
arte de tentador y diabluras de toda especie, lo malvado, lo terrible, lo tiranico, todo lo que de
animal rapaz y serpiente hay en el hombre sirve para elevar al hombre en lo que hay en él de
contrario a lo que la modernidad propuso, a saber, lo universal, la felicidad para todos, la
seguridad libre de todo peligro, el bienestar y la facilidad de vivir bien para todo el mundo, la
igualdad de derechos, la compasion para todo el que sufre y el intento mismo de eliminar el
sufrimiento®. Nietzsche propone una critica radical a la modernidad, que segtn él es hija
bastarda del cristianismo, el cual, a su vez, es la version vulgar del platonismo. De ahi que

frente a la opcion de los fildsofos clasicos por el ser, la verdad, la belleza y el bien, Nietzsche
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se consagre a un nuevo dios que no es el cristiano con su mensaje de Amor, sino Dionisos®’:
que nos hard mas malvados, mas fuertes, mas profundos, pues nos hard mas humanos al
desenmascarar la falacia de la filosofia anterior. El ateismo es el resultado dltimo de la
modernidad —que fue originariamente anticristiana, pero no antirreligiosa-, y el hombre ha de

atreverse con él, he ahi su voluntad de poder.

El viejo y malicioso filélogo Nietzsche®, defiende como lo tnico existente la nada y la
violencia que se deriva de ello, y se atreve con esa “terrible verdad”, segun ¢€l, es lo tinico que
existe. Pero al expresar sus pensamientos perversos®’ con palabras, ha caido en la
contradiccion de primero negar una teoria para luego afirmar otra, al menos, la suya propia, y
¢Nno es cierto que en toda afirmacion hay intencion de verdad?, pues, de lo contrario, ¢para
qué hablar? Pero, respondamosle desde Platon, ya que con él quisimos hacer defensa del
lenguaje y quien, ademés, esta convencido que la verdad no puede ser refutada®, pues del
mismo modo que su origen no esta en el hombre, no se puede sustraer a ella enteramente.

Hagamos uso de las palabras platonicas con su poder de dar vida:

Despreciando, pues, los honores de la multitud y cultivando la verdad, intentaré ser lo mejor que
pueda, mientras viva, y al morir cuando llegue la muerte. E invito a todos los demas hombres, en la
medida en que puedo, y por cierto también a ti Calicles, correspondiendo a tu invitacion a esta vida
y a este debate que vale por todos los de la tierra [...] se mantiene esta sola idea, a saber, que es
necesario precaverse mas de cometer injusticia que de sufrirla y que se debe cuidar, sobre todo, no
de parecer bueno, sino de serlo, en privado y en publico. Que si alguno se hace malo en alguna
cosa, debe ser castigado, y éste es el segundo bien después del de ser justo, el de volver a serlo y
satisfacer la culpa por medio del castigo. Que es preciso huir de toda adulacién, la de uno mismo y
la de los demas, sean muchos 0 pocos, y que se debe usar siempre de la retérica y de toda otra
accion a favor de la justicia. Asi pues hazme caso y acompafname alli, donde, una vez que hayas
llegado, encontraras la felicidad en vida y en muerte... Permite que alguien te desprecie como
insensato, que te insulte, si quiere y, por Zeus, deja sin perder ti la calma, que te dé ese
ignominioso golpe, pues no habras sufrido nada grave, si en verdad eres un hombre bueno y
honrado que practica la virtud.

[...] En efecto, es vergonzoso que estando como estamos al presente, presumamos de ser algo,
nosotros que cambiamos a cada momento de opinién sobre las mismas cuestiones, y precisamente

sobre las mas importantes. A tal grado de ignorancia hemos llegado. Por consiguiente, tomemos
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como guia este relato que ahora nos ha quedado manifiesto, que nos indica que el mejor género de
vida consiste en vivir y morir practicando la justicia y todas las demas virtudes. Sigamoslo, pues,
nosotros e invitemos a los demas a seguirlo también, abandonando ese otro en el que ti confias y al

que exhortas, porque en verdad no vale nada, Calicles®.

Nietzsche reniega del sentido y, por tanto, de la gramética y admite la violencia y lo
perverso como consecuencia. Pero, ¢acaso no dice el refranero espafiol que «hablando se
entiende la gente»? Pues otro poder que tiene la palabra, cuando es rescatada de la sospecha

1**. Sin duda es la

nietzscheana, es que en su uso cordial e inteligente contribuye a la paz socia
paz el don mas preciado que se le puede conceder al hombre. Pero, ¢puede haber paz y puede
contribuir la palabra a construirla, si no se admite el orden?, ;no es justamente la paz la
tranquilidad en el orden? Entonces, defendamos el lenguaje y, apostando por él, creamos en la
gramatica con su poder ordenador sobre las palabras, en virtud del cual se hace comprensible
su significado y, a partir de éste, su sentido, pues con todo ello lo real se muestra inteligible, y
se alcanza a la divinidad como su origen y fundamento ultimo. No reneguemos de la palabra y
la razon, que sea de nuevo ésta la integradora de la pasion. Descubramos, entonces, a través
de la palabra humana creada al Logos Creador que da razén de todo y es Constructor de la
paz, no desde el dominio, sino desde la afirmacion incondicional del ser. Con la muerte de
Nietzsche en 1900 y su nihilismo comienza el siglo pasado, quiza valga la pena comenzar el

siglo XXI apostando por el lenguaje y abriéndose al sentido.
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